Ai có thể giữ được tuổi trẻ nếu bản thân họ không tự giữ mình. Khi những điều dạng như thế được viết ra, điều bạn ngại nhất là những kẻ bệnh hoạn ngu xuẩn không hiểu vô tình đọc được sẽ bắt chước. Có lẽ nên vào nhà vệ sinh, rửa mặt và tè một cái, bạn sẽ sảng khoái hơn và kể câu chuyện một cách khoáng đạt hơn…
Như một sự bổ trợ, cân bằng, phong phú tất yếu. Thanh minh rồi họ lại quên ngay. Chúng ta đang vừa là nước nghèo lại vừa sống theo lối sống ơ hờ mà xã hội tư bản thừa nhận.
À, trước khi kể tiếp chuyện hôm qua thì tôi đốt. Như tiếng mưa đá gõ lên đầu những mầm hoang vừa nhú. Chị mặt nhàu đợi lâu nói: Thôi cảm ơn, sốt ruột.
Nhắc anh đi ngủ đúng giờ. Lá rơi trên đùi em cũng sực nức hương buồn. Bạn phân vân không biết chọn cái nào.
Khi mà bị trói lại sự tự do điều chỉnh, sự trói này lại âm thầm đồng lõa với cơn suy nhược gô cổ cả thân xác đầy hiếu động. Nhưng Hóa quả là một nỗi sợ đeo đẳng suốt thời cấp III, dù chuyển sang lớp Văn học nhẹ hơn rồi. Danh tiếng ta cũng đã có một tí tẹo.
Bác gái nín cười làm ra vẻ nghiêm trang: Ầy! Láo nào! Chưa ai làm được bác trai bỏ thuốc. Vừa lo lắng, vừa háo hức. Nhưng Hóa quả là một nỗi sợ đeo đẳng suốt thời cấp III, dù chuyển sang lớp Văn học nhẹ hơn rồi.
Thôi, năm nghìn đi ạ. Mẹ vừa cười vừa kéo vừa hỏi bạn thằng em ngồi đọc truyện giường bên cạnh: Cháu thấy anh này thế nào? Bình thường ạ. Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn.
Nên cứ phải từ từ từ từ. Bên cạnh những cơn đau thường trực thì bạn cũng tạo được cho mình một sự thanh thản tương đối. Bạn dậy trước chuông báo thức 6 giờ một chút.
Tôi biết cảm giác này làm cho câu chữ hoài nghi hơn. Nhưng im lặng mà trong lòng ngấm ngầm khinh bỉ hay trút giận lên kẻ khác thì nhiều lúc há chẳng phải là một cách trả đũa rất hèn ư. Khi đã chơi thì ngoài người chơi ra, thậm chí cả bản thân kẻ đó, ai biết đấy là chơi.
Vậy nên, tôi, một người có chút đạo đức nói thật lòng mong muốn của bất kỳ một người có đạo đức nào rằng tôi muốn nhân loại hạnh phúc và có phấn đấu vì điều đó thể nào cũng bị tương ba chữ ấy vào mặt. Bao nhiều năm ở thành thị rồi mà quanh năm vẫn chiếc quần lụa đen và áo bà ba. Trên mặt đất nhờ nhờ bàng bạc, còn dăm giọt loang lổ vương lại.