Có những con người mà tâm tính và tuổi tác dường như chẳng thể làm họ tốt hơn hoặc cảm thấy tốt hơn khi đối diện với sự thật, với sự ngộ nhận. Hãy vừa tưởng tượng vừa ghi nhớ để khi có cơ hội sẽ nhai lại nó bằng câu chữ. Bác trai có mấy câu tủ làm bạn muốn bội thực.
Nhưng họ lại cho đó là một ảo tưởng trong cái xã hội này. Đó là thời gian mà tôi muốn làm một cái gì đó nhưng không biết mình phải làm gì. May là tôi vô tâm, không thống kê đây là lần thứ bao nhiêu.
Khi xã hội có giáo dục, con người được dạy cách điều tiết cái đồng hồ cát và chất cát trong mình. Và dễ sống hơn một chút. Đáng nhẽ phải là thiên tài ở khía cạnh sở trường của riêng mình cả rồi, để cho nhau hạnh phúc và vươn đến những tầm cao hơn thế.
Chúng tôi gặp cậu ở nhà cậu và cùng đi. Chị cả bị công việc và đời sống làm cho bớt đi phần nhân hậu, chị út có một tinh thần nhân ái dường vững mạnh hơn. Xuống nữa đến cái cổ họng độ này đôi lúc đau rần rật.
Viết ra là đem chúng đi triệt sản bớt. Phải thế chăng? Phải đóng kịch, phải đeo mặt nạ thì người ta mới cho là mặt thật. Có quyền chọn lựa giữa sống thiện và ác.
Chỉ biết mình mãi mãi lăn. Nếu không chứng tỏ được bản lĩnh, bạn sẽ rơi xuống vực. Nhưng gã này có vẻ nhọn nữa, như một núi băng, còn đen như một cái gốc cây cháy.
Ở đây, bạn thấy bệnh tinh thần của bác còn nặng hơn của bạn. Ba ngày sau, giờ này, tôi sẽ trở lại. Không nên ngộ nhận đó là thứ khẩu hiệu của nhà đạo đức.
Bởi vì bạn đã từng làm thế, đã từng lết đi trong vài năm. Nó nhét vào cặp, cái cặp là lạ, và bảo có khá nhiều thư trả lời. Nhà văn cười gượng: Tại anh chưa ăn sáng thôi, mình ạ.
Biện bạch nhiều khi là vì muốn mở cửa con mắt người ta chứ nói chỉ để cho sòng phẳng cũng chẳng làm nhẹ lòng mình. Không phải là rứt tung. Tôi giới thiệu qua và bảo ông anh phải tắm để cho da ẩm rồi vào xông hơi khô.
Hơi tiếc là chúng ta thường không đủ thông minh để tìm sự thật trong vô số chuyện phiếm hàng ngày. Chơi là tất cả mà chẳng là gì cả. Nhưng cảm giác mâu thuẫn này cũng tương tự như tôi mặc cảm phản bội khi vượt qua những chuẩn mực đạo đức vô lí nhưng từng chung sống với mình và từng là mình.